[Puisi] Gadis Itu di Angka 12 Malam

 Gadis itu di angka dua belas malam

by hanaranur

aku belum sampai

di angka dua belas tepat

tapi gadis itu sudah

digauli muram

dengan jemari masih

menggenggam

pena dan harapan-harapan

udara di sekelilingnya membeku

telapak tangannya yang telanjang menggigil

mengisi tiap baris kertas

dalam gerak dingin dan kaku

tapi gunung es di balik netranya

mencair

menenggelamkan senyum

dan rona-rona cerah wajahnya

aku di balik kaca

dia terus bercinta dengan aksara-aksara

aku tidak tahu dia menyuarakan apa

tapi aku tahu

bulir-bulir air yang merembes

dari matanya

sebelum aku sampai

di jam dua belas

written: June 17, 2022